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La vida significativa de Felipe Erickson, de Daniel Romero Holst, es una obra inclasificable que no está a 
medio camino entre el cuento y la novela sino que no responde a ninguno de los dos géneros y que 
presenta características tanto argumentales como del orden de la producción textual de subjetividades que 
son específicamente guayaquileñas y, también, intercambiablemente globales. Por medio de un marco 
teórico basado en Glissant, este artículo aisla algunas de las particularidades de la obra relativas a su 
construcción de sujetos vacíos y/o en (des)composición para reflexionar sobre la significatividad de La 
vida significativa. 
 





Daniel Romero Holst’s La vida significativa de Felipe Erickson is an unclassifiable work that is not in-
between the novel and the short story but actually does not respond to any one of these genres. Besides, it 
presents features, both in the realm of its plot and in the realm of the production of subjectivities, that are 
specifically from Guayaquil, Ecuador, and at the same time fully global in their interchangeability. Using 
a theoretical framework based on Glissant, this article isolates some of those features and inquiries into 
how empty subjects who are in (de)composition are constructed in the narrative, in order to reflect on how 
significative La vida significativa really is. 
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Publicada en diciembre de 2007, La vida significativa de Felipe Erickson, escrita por el 
guayaquileño Daniel Romero Holst (1977), es una obra inclasificable que no está propiamente a 
medio camino entre el cuento y la novela –como la novela corta clásica–, sino que no responde 
realmente a ninguno de los dos géneros. Conformado por diez partes numeradas, el libro es una 
serie de relatos de cronología inexistente sobre personajes recurrentes que a veces se conocen y a 
veces no, que a veces son amigos y a veces se matan entre sí, que a veces mueren (sí, que a veces 
más de una vez mueren) y a veces no. Como narrativa actual que, hasta ahora, ha sido 
olímpicamente ignorada por la crítica ecuatoriana y del exterior, pero que sin duda presenta 
características tanto argumentales como del orden de la producción textual de subjetividades 
específicamente guayaquileñas y –también– específicamente globales que distan de ser comunes 
en el panorama de la literatura nacional actual, la obra de Romero Holst puede ser 
productivamente insertada en el contexto del Circuncaribe para expandir el lente crítico y darle 
un espacio de posibilidad más allá de la mera anomalía. Ese es, precisamente, el objetivo de este 
trabajo, en el que comenzaré definiendo un marco teórico fuertemente basado en el pensamiento 
de Édouard Glissant para, después, justificar la inclusión de un libro guayaquileño en el universo 
del Circuncaribe. En un paso posterior, entraré directamente al texto para aislar algunas de sus 
particularidades relativas a la construcción de sujetos vacíos y/o en (des)composición y para, 




CULTURAS COMPUESTAS, IDENTIDAD RIZOMATICA Y SUBJETIVIDADES EN 
COMPOSICION 
 
En su libro Introduction à une poétique du divers, que recoge una serie de conferencias 
pronunciadas en diferentes lugares de Europa durante los años noventa y fue publicado en 1996, 
el poeta y teórico del departamento francés de la Martinique Édouard Glissant establece una 
distinción entre tres tipos de Américas: en primer lugar, “l’Amérique des peuples témoins, de 
ceux qui ont toujours été là et que l’on définit comme la Méso-Amérique, la Meso-America” o, 
en otras palabras, la América indígena; en segundo lugar, “l’Amérique de ceux qui sont arrivés en 
provenance d’Europe et qui ont préservé sur le Nouveau continent les us et coutumes ainsi que 
les traditions de leur pays d’origine, que l’on pourrait appeler l’Euro-America et qui comprend 
bien entendu le Québec, le Canada, les Etats-Unis et une partie (culturelle) du Chili et de 
l’Argentine”; y finalmente, en tercer lugar, “l’Amérique que l’on pourrait appeler la Neo-America 
et qui est celle de la créolisation [et] est constituée de la Caraïbe, du nord-est du Brésil, des 
Guyanes et de Curaçao, du sud des Etats-Unis, de la côte Caraïbe du Venezuela et de la 
Colombie, et d’una grande partie de l’Amérique centrale et du Mexique” (13).  
Por supuesto, esta es una distinción básicamente analítica, ya que, en rigor, “[c]ette 
partition ne comprend pas de frontières; il y a des imbrications de ces trois Amériques” (13). Al 
fin y al cabo, como dice Glissant, el elemento indígena está presente en los países de América del 
Norte, del mismo modo que países como Colombia y Venezuela, mencionados en la enumeración 
anterior como parcialmente pertenecientes al Caribe, contienen también regiones andinas que 
forman parte, más bien, de “Meso-America”. Para Glissant existe, sin embargo, una diferencia 
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fundamental entre las tres Américas. En efecto, mientras que en “Meso-America” y en “Euro-
America” predominan las culturas atávicas, es decir aquellas “dont la créolisation s’est opérée il y 
a très longtemps”, las poblaciones de los países de “Neo-America” o, más específicamente, de los 
del Caribe en su sentido amplio, es decir de lo que podríamos llamar Circuncaribe, se 
caracterizan por lo que Glissant define como culturas compuestas, “dont la créolisation se fait 
pratiquement sous nos yeux” (22).  
La creolización, por su parte, es un proceso de relacionalidad e interacción de elementos 
poblacionales y culturales heterogéneos que, a diferencia del mestizaje, tiene resultados 
imprevisibles e incalculables (85), creando “microclimats culturels et linguistiques absolutement 
inattendus, des endroits où les répercussions des langues les unes sur les autres ou des cultures les 
unes sur les autres sont abruptes” (19), y cuyas dinámicas están marcadas por “des chocs, […] 
des harmonies, […] des distorsions, […] des reculs, […] des repoussements, [et] des attractions 
entre éléments de culture” (20).  
La presencia del elemento africano en el Circuncaribe, con todo lo que dicha presencia 
implica en términos históricos y culturales, hace que éste constituya, para Glissant, un verdadero 
laboratorio de creolización acelerada (14) y, por lo tanto, de composición continua y permanente 
de identidades rizomáticas (23). Éstas, por su parte, son identidades fundamentalmente inestables 
y en composición, no tanto basadas en una raíz única y firmemente asentada, digna de ser 
delineada hasta las más remotas profundidades de la historia y hasta la revelación de un mito de 
génesis (61-64), sino más bien elaboradas en las tensiones y energías generadas por una relación 
móvil y cambiante entre diferentes raíces que se acercan a otras y se alejan de otras de manera 
siempre volátil: “si on conçoit une identité rhizome, c’est-à-dire racine, mais allant à la rencontre 
des autres racines, alors ce qui devient important n’est pas tellement un prétendu absolu de 
chaque racine, mais le mode, la manière dont elle entre en contact avec d’autres racines: la 
Relation” (31).  
 Por descontado, la pregunta que surge casi automáticamente es hasta qué punto la 
localización de culturas compuestas, sujetos en composición e identidades rizomáticas en el 
Caribe es problemática o hasta justificada. Aunque dista de ser un esencialista clásico, e incluso 
no puede ser propiamente considerado uno sui generis, cuando asegura, por ejemplo, que el 
Caribe es un mar que difracta, mientras que el Mediterráneo es uno que concentra (14), Glissant 
se acerca peligrosamente a un cierto esencialismo racial / cultural / geográfico que está siempre 
en tensión, por otro lado, con la historicidad característica y sine qua non de sus propias tesis. 
Después de todo, él mismo reconoce que en el Occidente presocrático las nociones relacionales 
de subjetividad e incluso de identidad eran las que primaban: “Dans les cultures occidentales, on 
dit que l’absolu est l’absolu de l’être et que l’être ne peut pas être sans se concevoir comme 
absolu. Pourtant déjà chez les présocratiques, la pensée prévalait que l’être est relation, c’est-à-
dire, que l’être n’est pas un absolu, que l’être est relation à l’autre, relation au monde, relation au 
cosmos” (30). Además, Glissant mismo plantea un modelo por definición maleable e 
impredecible, en el que los procesos de creolización se dan, con diferente intensidad y con 
diferentes ritmos, así como con diferentes matices, en todos lados del mundo:  
 
“On s’aperçoit que les cultures composites tendent à devenir ataviques, c’est-a-
dire à pretender à une sorte de perdurabilité, d’honorabilité du temps qui 
semblerait nécessaire à toute culture pour qu’elle soit sûre d’elle même et pour 
qu’elle ait l’audace de s’affirmer. Les cultures ataviques tendent à se créoliser, 
c’est-à-dire à remettre en question ou à defender de manière souvent dramatique – 
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voir la Yougoslavie, le Liban, etc. – le statut de l’identité comme racine unique” 
(22-23)” 
 
 En otras palabras, y para ponerlo de forma expresamente reduccionista y apresurada –al 
fin y al cabo, cualquier discusión medianamente exhaustiva al respecto requeriría por lo menos 
un ensayo propio –, quizás la condición caribeña de subjetividad en permanente composición es, 
en última instancia, la condición latinoamericana, la condición periférica o, en un mundo ya 
inevitablemente marcado por procesos de globalización e hibridez cultural, la condición humana. 
Eso justificaría de entrada el uso de la terminología glissantiana, diseñada para dar cuenta de 
culturas compuestas como las del Circuncaribe, para comentar y analizar por primera vez la obra 





No obstante, incluso si aceptamos un concepto del Circuncaribe (o de “Neo-America”) menos 
incluyente que lo que el prefijo “circun” (que significa “alrededor”) promete, y más atado a la 
tiranía de la geografía que lo que la noción de imprevisibilidad de Glissant permite pensar, es 
posible argumentar por qué la consideración de la literatura de este autor como parte del continuo 
caribeño, y de hecho la de la literatura guayaquileña en general, resulta no sólo deseable sino 
indispensable. Por supuesto, todos sabemos que Guayaquil está, en términos geográficos 
“objetivos”, en la costa pacífica de América del Sur y que, por lo tanto, queda “obviamente” 
fuera de cualquier cosa que pueda ser “realmente” llamada “Caribe”. Sin embargo, tanto según la 
teoría de Glissant – al menos si es llevada a sus consecuencias lógicas – como según las 
sensaciones subjetivas de quienes, como Romero Holst, han crecido bajo la influencia de un 
imaginario empeñado en auto-caracterizarse como “caribeño”, el Caribe es más bien una 
experiencia que un lugar, una forma de ser, o más bien de querer ser, que un territorio concreto, 
real. 
  Para empezar están las condiciones geográficas “naturales”. En opinión de virtualmente 
todos los historiadores y analistas sociales y económicos ecuatorianos de finales del siglo XX que 
han intentado explicar el paralizante fenómeno de la exacerbada enemistad entre los habitantes de 
la sierra y de la costa de su país (Osvaldo Hurtado Larrea 1970, Agustín Cueva 1972, Patricio 
Martínez 1980, Enrique Ayala Mora 1993, Alberto Acosta 1998, etc.), como resultado de estas 
condiciones “naturales” las relaciones entre las diferentes regiones que hoy pertenecen al 
Ecuador fueron prácticamente inexistentes, o al menos inconsistentes, durante toda la historia 
colonial e, incluso, durante gran parte de la era republicana. En cambio, gracias a su situación 
geográfica en la costa ecuatoriana, que representa el punto más saliente de la costa occidental de 
América del Sur, Guayaquil es un puerto de mar que históricamente ha tenido fortísimos lazos 
comerciales y culturales con Valparaíso y el Callao, pero también, y quizás aun más 
estrechamente, con Panamá y, por vía del istmo, con Cartagena y otras ciudades del Caribe 
propiamente hablando (de hecho, ya en el siglo XVIII Guayaquil era nombrada, en textos 
virreinales oficiales, en el mismo respiro en que se mencionaba a esas otras tres urbes caribeñas, 
como para enfatizar la similitud entre ellas [citado en Ponce-Cordero 79]). Si a esto sumamos el 
clima tropical de una ciudad de la zona tórrida que está ubicada al nivel del mar y que no conoce 
diferencias entre estaciones más allá de la que –fundamentalmente, eso sí– existe entre la 
temporada de lluvias y la temporada seca, vemos que Guayaquil se asemeja más a la típica ciudad 
del archipiélago del Caribe y que, de hecho, puede ser considerada como un enclave insular más 
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de dicho archipiélago si entendemos la figura del archipiélago como una móvil y cambiante, en 
composición. 
 Las similitudes climáticas y geográficas se relacionan, a su vez, con similitudes en 
modelos de organización económica y, hasta cierto punto, con índices poblacionales y 
demográficos. Como explica María Luisa Laviana Cuetos en su estudio Guayaquil en el siglo 
XVIII, Guayaquil como ciudad y provincia que incluía la casi totalidad de la actual costa 
ecuatoriana experimenta, durante el auge de las reformas borbónicas de las postrimerías de la 
colonia, su primer boom cacaotero (179-180), que viene acompañado, además, por una migración 
sin precedentes que cambia la faz de la ciudad (108). Ambos procesos, con los altibajos propios 
de una economía periférica sujeta a un precario sistema de plantación y exportación –como el de 
la casi totalidad del Caribe–, continuarán durante las décadas y los siglos posteriores. De este 
modo, aunque nunca fue propiamente una urbe negra, y sigue sin serlo, la heterogeneidad radical 
que caracteriza a una zona de migraciones transnacionales y multilaterales como el Caribe tiene 
ya desde antes de la independencia su manifestación modesta en Guayaquil, que en efecto ha 
alojado históricamente a importantes comunidades afroecuatorianas (Townsend 1996), libanesas 
(Almeida 1996) e indígenas (Conniff 1977), entre muchas otras. 
 Finalmente, y como dice O. Hugo Benavides en su excelente The Politics of Sentiment al 
discutir el trabajo de Jamaica Kincaid sobre la interacción edípica-colonial en escenarios 
postcoloniales, la pregunta no es tanto si Guayaquil “es” parte del Caribe o no, sino cómo es 
representada en el imaginario y por qué:  
 
“Although Kincaid’s literary and memoir analysis deals with the Caribbean, 
specifically, Antigua, I do not believe Guayaquil, also traditionally claimed as a 
Caribbean city, is that far removed from this experience. Guayaquil is perhaps 
more Caribbean than Andean in many regards, particularly because of its port 
mentality, its position in the southern extension of the slave trade, and its overall 
musical and cultural production. I do not intend to argue about whether Guayaquil 
is Caribbean or not; rather, I believe that the city has systematically used 
Caribbean imagery to depict what being from Guayaquil is about. At the same 
time, the Caribbean imagery has had definite consequences for the city in terms of 
cultural products, including musical genres, fashion, and linguistic variations” (40-
41). 
 
 Esta es, probablemente, la razón por la que las personas de Guayaquil se enorgullecen, un 
poco absurdamente en mi opinión (¿cómo enorgullecerse de una casualidad biográfica?), de venir 
del que llaman, en una frase hecha que, con insignificantes variaciones, conocen todos, “el puerto 
más al sur del Caribe”. Y es que aunque, extrañamente en mi opinión, no haya aún bibliografía 
que se refiera a este fenómeno identitario en particular, este lugar común es tan común, de hecho, 
y como tal tan poco cuestionado, que en el artículo “198 razones para amar a Guayaquil”, 
publicado el 9 de octubre de 2009 –es decir en la fecha de la independencia de la ciudad– en el 
diario El Universo –con diferencia el más leído del país entero–, hasta el escritor colombiano 
Diego Alejandro Jaramillo, que vive en la ciudad ecuatoriana, declaró que la “amaba” nada 
menos que “Por su aire caribeño a pesar de estar en el Pacífico”. 
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ESPECIFICIDAD GUAYAQUILEÑA E INTERCAMBIABILIDAD NARRATIVA EN 
LA VIDA SIGNIFICATIVA 
 
Como producción literaria guayaquileña, entonces, el indefinible libro La vida significativa, que 
no es propiamente ni una novela corta ni una colección de cuentos –y que yo por lo tanto 
procuraré tratar casi siempre como un todo en este ensayo–, constituye un ejemplo de literatura 
caribeña en el sentido glissantiano del término, es decir un producto de una cultura compuesta en 
el que se despliega la búsqueda narrativa de una subjetividad igualmente compuesta o, mejor, en 
composición. De hecho, incluso prescindiendo de las consideraciones teóricas anteriores, así 
como de las maniobras argumentativas necesarias, en un mundo fuertemente organizado de 
acuerdo a ejes geográficos, este volumen hubiera podido ser considerado un producto tal. 
Después de todo, aunque escrito por un guayaquileño, Daniel Romero Holst, coincidentemente 
nacido hace 40 años en el ya mencionado día de la independencia de su ciudad, gran parte de la 
diégesis de La vida significativa transcurre en Nueva Orleans post-9/11 y pre-Katrina, un lugar de 
resonancias casi míticas que, además, tanto por ubicación como por historia como por 
composición poblacional y social pertenece, ese sí indudablemente, al Circuncaribe. 
En los diez relatos que conforman La vida significativa hay dos personajes principales 
recurrentes, Felipe Erickson y Andrés, que casi siempre hacen también las veces de narradores, 
intercambiándose incluso a veces –como en el relato “10” (todos los relatos sólo tienen cifras del 
1 al 10 como títulos)– este rol párrafo por párrafo. Los dos son extraños sicarios de nacionalidad 
ecuatoriana que viven, por diferentes razones, en Nueva Orleans, y que trabajan bajo la égida, 
pero también bajo constantes amenazas, de un mafioso ítalo-americano llamado Blade Muldano. 
Más allá de su nacionalidad, de su profesión y de su afición al alcohol y a postergar el 
cumplimiento de sus misiones en cantinas y borracheras ad hoc varias, así como del hecho de que 
parecen compartir un apartamento cerca del lago Pontchartrain (al menos en “3” y en “8” da la 
impresión de ello, aunque en “6” Erickson dice que está siempre preocupado, entre otras cosas, 
“por lo insoportable de mi roommate, gringo, para colmo” [66]), estos dos personajes tienen 
señas biográficas diametralmente distintas. Así, Andrés es una persona de clase media más bien 
baja (con lo que eso significa en países pobres como Ecuador), como demuestra, por ejemplo, su 
recuento de las circunstancias que lo llevaron a emigrar: 
 
“La situación en Guayaquil se volvió insoportable, loco, como que siempre fue la 
misma mierda, pero hace cuatro años me dije que se acabó esa huevada… Un día, 
en Montañita, me topé con una gringuita que como que gustó de mi morenidad, de 
mi inglés de colegio fiscal (señas con la lengua alrededor de su clítoris), y me dice 
que me vaya con ella a California. Yo ni pendejo, agarro mis dos huevadas y me 
voy con ella” (“8”: 93). 
   
El Felipe Erickson del título, en cambio, es estudiante de administración de empresas y, 
ya desde su apellido, está claramente marcado como un descendiente de la migración europea a 
Ecuador y, como tal, por definición como un miembro de la clase alta de su país: “Erickson era 
diferente porque aparece en el ‘Cuéntamelo Todo’ de El Universo. Foto sonriente, whisky en 
mano abrazando a culo […]. Ahora hasta me cuentan que lo hacía en De farra dot com también. 
Todo aniñado” (“1”: 23). Eso sí, como explica una bartender, “ni verga (parada) que Erickson es 
de Tulane o Loyola, dejando tan poco tip como dejó, […] es chiro [pobre] de uno por uno, y sólo 
dejó tres, […] y […] por lo tanto es de UNO [University of New Orleans]” (“4”: 45). En otras 
palabras, por “mucha historia de […] llegada de […] abuelo vikingo a puerto del astillero” que 
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tenga (“8”: 85), Erickson personifica casi arquetípicamente la decadencia económica de una 
burguesía local pensada, al igual que la raza, en términos dinásticos: “Le pregunto lo mismo a él 
y me dice que su papá había estudiado en Loyola de California, que lo de abuelo rico, hijo clase 
media, nieto pobre, como que es medio aplicable a su familia […]. Pero que ahí van. Que no 
alcanzó para California pero que en Louisiana está” (“8”: 96). 
Tan diferentes son estos personajes, de hecho, que cuando se conocen lo único que tienen 
en común es el fútbol, como cuenta Andrés: “Pensar que yo se lo presenté a Muldano cuando 
andaba llorando como buen veinteañero, sin saber qué mierda hacer de la vida. Me sale con que 
somos paisanos, pero más que nada con la alineación de Barcelona vs. Olimpia en la Copa 
Libertadores de América del 90” (“7”: 81).  
Quizás esta diferencia fundamental entre Felipe y Andrés se hace más evidente aún 
cuando, durante un viaje a Guayaquil en el que, en un giro postmoderno, tienen que secuestrar a 
Peter Romero para vengarse de su hijo, Daniel Romero Holst (de quien al menos Andrés, en otra 
muestra de poca sofisticación, no entiende por qué insiste en usar el apellido compuesto: “No sé 
qué pretende, Romero, cree que van a nombrar dos calles […] con sus apellidos: Romero una, y 
Holst la perpendicular; […] esquinita Romero-Holst” [“10”: 112]), tienen la oportunidad no sólo 
de enfrentarse a su ciudad natal y sus características propias de una modernidad periférica, sino 
también de constatar cómo reacciona el otro ante este enfrentamiento. Erickson, por ejemplo, 
dice, en lo que constituye una descripción bastante descarnada y sin duda aristocráticamente 
despectiva de las escenas que se viven en los aeropuertos latinoamericanos a la vuelta de los 
migrantes económicos: 
 
“Claro que el huevón de Andrés no entendió nada de lo que le dije […]. Llegará a 
Guayaquil completamente lúcido, con preocupaciones reales sobre su aliento 
después de vuelo […]. Tendrá toda la razón del mundo de evitar besar a mamá, 
tía, abuela, hermanos, cuarenta primos, padrino, cura, panita de tiendita de 
esquina, Milton, Jefferson, Wilmer, Juanita, Lucio, más bróders, Félix, 
Washington, que lo saludan desde el techo del aeropuerto hacia avión que aterriza; 
y a esa distancia es que los quiere mantener Andrés con el aliento que teme que 
tiene, y tiene” (“10”: 106-07). 
 
Andrés, por su parte, parece burlarse de la actitud elitista de Erickson, pero cae, como sin 
querer, en un discurso no menos provocado por el asco:  
 
“Realmente es patética la cara de Felipe caminando por el centro de Guayaquil. 
Esa cara de curiosidad que sólo le pudo proporcionar haber habitado en suburbio 
gringo, pero en el norte de esta misma ciudad, toda su vida hasta su exilio 
educativo. Nunca se paseó por estas calles, y ahora que lo tiene que hacer, no deja 
de sorprenderse por pequeñeces como las alcantarillas enormes sin tapa, el juguito 
en funda, business lunch-breaks en tarrina, iguanas que huyen a hambrientos en 
parque: evolución darwiniana, survival of the fittest, corre que corre va la iguana; 
la manada de indiecitos con tres negritos colados que se aproxima a carros en 
semáforos, una india saca piojos que malabarea a criatura sobre espalda, con doce 
alrededor de sus alpargatas, y mocos pegosteados circundando las fosas nasales de 
todos; transacciones policiales bajo licencia que esconde 5 dólares, y él vaya 
nomás” (“10”: 109). 
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En un ensayo inédito del guayaquileño Carlos Burgos Jara que fue leído durante la 
presentación pública de La vida significativa en diciembre de 2007, el autor dice que, en los 
relatos de Romero Holst,  
 
“Asistimos a un verdadero catálogo de arquetipos ecuatorianos: burócratas 
serranos, gringos con indigestión de Pílsener y cebiche, cholos arribistas, aniñados 
superficiales, presentadores de televisión, entre muchos otros. Todos, no obstante, 
son presa de la banda de Muldano. Todos son igualados, en la muerte, por el pulso 
destructivo que recorre el libro. La mirada sin amor de los diferentes narradores 
por el espacio que recorren y por los personajes que encuentran es total” (n.pag.). 
 
 Aunque lamentablemente se decanta después por una –en mi opinión muy cuestionable (y 
volveré a este punto en breve)– comparación entre La vida significativa y La virgen de los 
sicarios de Fernando Vallejo (1994), Burgos Jara menciona aquí dos aspectos de suma 
importancia para la lógica narrativa de la primera de estas dos obras: 1) la fortísima y casi 
obsesiva referencialidad a la ecuatorianidad y, más particularmente, a la guayaquileñidad, 
presente en todos y cada uno de los relatos (una referencialidad por cierto consciente; las últimas 
líneas del texto son, en efecto, “no hay rastros de Peter Romero. Primero, creemos que puede 
estar en Guayaquil, segundo, pensamos que puede haber sido llevado a Colombia. Tercero, 
tememos que puede estar en cualquier parte del mundo, muy a diferencia de estos cuentos 
locales…” [“10”: 113]); y 2) el hecho de que, pese a las diferencias sociales de los personajes, 
reinscritas constantemente y con no menos obsesividad en el texto, las voces narrativas de La 
vida significativa son, en última instancia, básicamente indistinguibles e intercambiables.  
 El primero de estos aspectos, el de la referencialidad constante a una realidad abyecta, 
pone a este libro en diálogo con otras producciones literarias del Circuncaribe actual (Animal 
tropical [2000] del cubano Pedro Juan Gutiérrez, Summertime [2005] del dominicano Juan 
Dicent y donde [2005] del cubano radicado en Puerto Rico Eduardo Lalo son tres ejemplos 
pertinentes). Su tono irredimiblemente despectivo, sin embargo, lo distancia de estas 
producciones, y lo ubica efectivamente más cerca de un Vallejo. No obstante, la diferencia entre 
Vallejo y Romero Holst radica en que el narrador-protagonista único del primero, Fernando, tiene 
una opinión bastante elevada de sí mismo, y cuando lanza diatribas contra la calamidad que es el 
Medellín de los años noventa del siglo XX asume, sin perderla ni por un instante, una posición de 
superioridad que es afianzada por sus conocimientos del latín, sus reflexiones sociales que 
contienen una solución (en este contexto, es irrelevante que la solución propuesta sea el 
exterminio sistemático de las clases bajas) y, crucialmente, su capacidad de dirigir los actos de 
los sicarios Alexis y Wilmar: Fernando es, para todos los efectos, el ser que se concibe como 
absoluto, para parafrasear a Glissant.  
Los narradores de Romero Holst, en cambio, desprecian el mundo y todas sus 
manifestaciones, pero son esbirros sometidos a los caprichos de Muldano: “Yo [Erickson] que 
andaba así como medio depre, sin ganas de nada, con miedo a todo lo que a Muldano se le pueda 
ocurrir mandarme a hacer” (“6”: 63). Más significativamente aún (si el término procede), dudan 
también, constantemente, e incluso en momentos de excesiva autoconfianza, de su propia valía, 
como demuestra este pasaje –elegido por encima de otros muchos posibles– en el que Andrés se 
pregunta por qué se siente atraído por las mujeres que limpian el condominio en el que vive con 
Felipe en Nueva Orleans:  
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En el carro me digo que todo esto de la atracción es producto más que nada, en 
tono de broma que se encarga de hacerme reír, de complejos mal sanados de 
fiestas de Guayaquil. Cinco tipas iguales pero sin escobas: María del Carmen, 
María del Pilar, María Fernanda, María de la Paz, María de los Ángeles. Todas 
riquísimas, y por eso, nada de escobas. Hola, y las hijaeputas como si nada. 
Moviendo la cadera, moviendo la cadera, me imagino bailando alrededor de ellas, 
cercándolas, como si eso se pudiera hacer en fiestas de allá… Tiro discoteca 
progresiva, tipo argentino caretuco [atorrante]. Argentino más bien. Hola, como 
tratando de meterme en su círculo, y ellas como que se encargan de barrerme con 
pelo que lanzan hacia atrás tipo propaganda de Wella de los 80, ya que me fui 
hacia allá. Y nada de cascos que revelen a una bestia andando en moto; espaldas 
solamente, cinco nalgas que se alejan hacia otro lado. Me río más dentro del carro, 
porque sé que ni siquiera me atrevía a decirles hola. (“3”: 34-35) 
 
 Sujetos radicalmente precarios e igualados por un orden que no comprenden, entonces, y 
que comparten una mirada distante e iconoclasta que no los hace inmunes a la conciencia de su 
propia condición de fracasados, Andrés y Erickson carecen, aparte de las diferencias biográficas 
arriba establecidas, de cualquier cosa que pueda ser llamada personalidad individual. De hecho, 
son básicamente intercambiables, y a veces es difícil, en el proceso de lectura, establecer quién 
está hablando, o quién es quién, en un momento determinado.  
 
En esto, y no casualmente también tanto en la hiperreferencialidad como en la manera 
cinematográfica como ven el mundo, la visión narrativa de La vida significativa se parecen, más 
que a la de Vallejo, a la de las así llamadas blank fictions norteamericanas de los años ochenta y 
noventa del siglo XX, y muy especialmente a la de la que es probablemente la más famosa de 
estas ficciones, American Psycho (1990) de Bret Easton Ellis (Annesley 19). Dejando de lado el 
peliagudo asunto de si la influencia es directa e “intencional” o no –asunto que no por peliagudo 
me parezca en absoluto importante–, lo cierto es que estamos, en estos relatos, ante 
subjetividades cuya verborrea, como las del psicópata americano de Ellis, Patrick Bateman, 
nunca logra velar del todo la única verdad profunda existente sobre esas mismas subjetividades, 
es decir que, detrás de la superficie y de la máscara conveniente que provee el oficio de asesino 
en serie, no hay ninguna verdad profunda. Inolvidable por ejemplo, en Ellis, el pasaje en el que 
Bateman explica que, por más similitudes que parezca tener con un individuo provisto de vida 
interior y significativa, “I simply am not there. It is hard for me to make sense on any given level. 
Myself is fabricated, an aberration” (377).  
 
 
FELIPE ERICKSON O EL SUJETO VACÍO EN (DES)COMPOSICIÓN: “4” 
 
Al igual que Bateman, los personajes de La vida significativa carecen de cualquier tipo de 
profundidad que los redima y, en ese sentido, son más sujetos vacíos, profundamente vacíos pues, 
que sujetos en composición. Sin embargo, y paradójicamente, en toda su vacuidad se diferencian 
entre ellos –también profundamente– por su procedencia de clase y, quizás consecuentemente 
(como consecuencia de la visión elitista y del tono despectivo de la obra en general y de los 
personajes en particular), por la insistencia con la que la obra regresa, una y otra vez, al asunto de 
la genealogía de Erickson, así como a los intentos de este personaje, y de otros, por darle un 
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sentido a dicha genealogía y a esa composición de subjetividades basada en migraciones que, sin 
embargo, jamás parece fructificar. Para ponerlo en palabras del ya citado Burgos Jara,  
 
“El protagonista [Erickson], como todos los personajes del texto, es un pobre 
diablo atormentado por los complejos sociales. Pero, a diferencia de los otros, es 
un ser escindido entre un país al que está irremediablemente anclado y un difuso 
origen noruego que el personaje por más que se esfuerza nunca puede armar del 
todo. Esa escisión marca en su discurso un sentido de extrañeza y ajenidad que le 
impide ubicarse con comodidad en ningún lado” (n.pag.). 
 
Esto ya está anunciado, por supuesto, desde el título mismo del volumen, que no sólo por 
su excesiva semanticidad, sino también por el contraste de ésta con la portada del libro (un vaso 
desechable del Burger King caído sin gloria en una acera sucia, entre otras cosas, por la mancha 
que produce su contenido derramado) deja claro, ya desde la primera mirada –ni siquiera desde la 
primera lectura–, que se trata de un título irónico y que el Felipe Erickson que se presenta en él 
no tendrá, bajo ninguna circunstancia, una vida que pueda considerarse “significativa”. Pero no 
se trata sólo de Erickson, sino de toda la estirpe de la que proviene. Ya se ha mencionado, por 
ejemplo, la existencia mítica de un abuelo vikingo, que es decisiva porque, como se dice muy 
temprano en el texto –y significativamente (otra vez, si procede) en el único relato narrado en 
tercera persona–, es la que sirve de fundamento para la visión asqueada del mundo de Erickson 
que constituye, por otra parte, su única protoidentidad: “Andrés no sabe cómo hacerle el 
approach ¿Cómo acabar con Erickson? ¿Cómo hacerlo llegar a haber sido? […] Menosprecio del 
vikingo que Erickson llevaba adentro” (“1”: 23). 
Pero es en el relato “4” que esta preocupación constantemente latente por el linaje 
adquiere centralidad. En cierta forma, se trata de la columna vertebral de la obra (quizás en 
tándem con “10”, aquel en el que los narradores no sólo están físicamente en Guayaquil sino que 
además se alternan y van describiéndose mutuamente), es decir de aquella parte que concentra a 
las otras y le da a La vida significativa una cierta, aunque tenue, fuerza centrípeta. En “4”, 
Muldano le asigna a Andrés la misión de –una de las tantas veces a lo largo del libro– matar a 
Felipe Erickson, estudiante que se dedica a visitar los bares de Muldano, en los que “se le 
escapan […] sus ganas de morir […] mientras le pide a la mesera […] una cerveza más […] que 
le hace terminar de decir que quisiera morir ahora mismo, si supiera que su vida ha sido 
significativa” (“4”: 43). Su condición de estudiante es una que Andrés deduce por medio de un 
delirante “proceso mental”:  
 
“Del cómo me entero que es estudiante es difícil de explicar, conexiones que uno 
hace, casi sin querer, después de años de andar en el medio. Ganas de dejar de 
existir condicionadas a haber sido o ser significativo: […] si no fuera estudiante 
hubiera dicho me mato para no ir a trabajar mañana, sin que importe el haber sido 
significativo o no” (“4”: 43-44). 
 
Cuando finalmente lo encuentra en las inmediaciones del lago Pontchartrain, Erickson le 
dice a Andrés que “se siente más Enron que Erickson. Que no sabe para qué vive. Que lo mate 
ya” (“4”: 47). Como para no caer en un tono trágico que, ya de por sí, le daría a esta obra algo de 
“significación” y la haría “significativa”, sin embargo, Romero Holst inmediatamente cambia el 
registro: “Que lo mate ya, y luego como que me cuenta la vida del primo Pepe, que se casó con 
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Viviana, y que tiene dos hijos más con Pilar. […] Que Guayaquil sigue siendo la misma mierda 
de siempre pero que igual debería irme ahora en el summer a visitar a toda la genti…” (“4”: 47). 
 Una vez llegados a la orilla del lago, Andrés empieza a leerle en voz alta a Erickson el 
contenido de un misterioso dossier escrito por un “secuaz” de Muldano, Roberto Intriago, y cuyo 
título es nada menos que “La Vida Significativa de Felipe Erickson” (con mayúsculas). En uno 
de los apartados del dossier dedicado al “linaje” se detallan hasta la exasperación las errancias de 
la ascendencia de Erickson, y de hecho la historia se remonta, incluso, hasta el mito originario: 
“Sigo: Felipe, vienes de vikingos atraca iglesias medievales, mata ballenas, mata clérigos, 
violatodo. Noruegos que parieron noruegos que parieron noruegos hasta que uno de esos se 
decide por dejar Oslo” (“4”: 49), pero no todavía para dirigirse a América del Sur sino, primero, a 
Dinamarca. Allí, aparte de gastar el dinero de la familia en cerveza Tuborg y Carlsberg, así como 
en hacer las veces de mecenas de Hans Christian Andersen, los miembros de la estirpe terminan 
por “[a]burrirse de ver papas planas en la siguiente generación de Ericksons quienes, algunos, no 
todos, pelearon en la resistencia danesa contra los nazis, para que finalmente aparezca el que no 
peleó en puerto de Guayaquil fétido, con esos ojos que cautivaron a tu abuelita, Felipe” (“4”: 49).  
En Ecuador, y precisamente por dichos ojos y por la genealogía noreuropea que hacen 
obvia, el abuelo se integra a la alta burguesía del último boom cacaotero e intenta, sin éxito, 
aplicar un programa consecuente de eugenesia “para deshacerse del problema de las invasiones 
en las tierras de John Frame (su primo político)” (“4”: 50). Después viene el nacimiento del padre 
de Erickson, “el Pepo Erickson”, y la paulatina decadencia económica de la familia que, pese al 
matrimonio del Pepo con la Chula Alvear, acaba por hundirse con el comercio del cacao y por el 
hecho de que se le haya pasado “la otra oportunidad como guineo apretado” (“4”: 50). 
Finalmente, nace Felipe Erickson, no por casualidad como producto de un embarazo no deseado, 
y acaba mostrándole sus genitales a su prima, enseñándole a sus compañeros de escuela a 
masturbarse, desvirgando a una “María de”, viajando por el mundo y escribiendo “libros con 
éxito crítico sobre la influencia de manos cuencanas en el porte del tomate ibérico, el proceso 
gastrointestinal del jugo del cebiche como respuesta inmigratoria inversa y el best seller: La vida 
que no aparece” (“4”: 51). Sorpresivamente y sin mayor explicación, entonces, Erickson muere 
de tanto escuchar su propia historia, pero sin sufrimiento, sino con una “sonrisita de felicidad 
significativa con la que Felipe dejó este mundo sobre banca mira lago” (“4”: 51).  
Tenemos aquí, claramente, un sujeto que es resultado de una confluencia de un sinnúmero 
de mundos. Al mismo tiempo tenemos, no obstante, a un sujeto que es resultado de la negación 
de dicha confluencia, del distanciamiento voluntario de una elite europea y europeizante de las 
poblaciones originarias, o de las otras poblaciones inmigrantes, del espacio caribeño de 
Guayaquil. Es esta negación, justamente, la que genera la mirada asqueada, la sensación de vacío 
y de enajenación existencial, el horror tranquilo y resignado ante el abismo de la falta de 
significatividad.  
Pero hay que recordar que Andrés, ese otro guayaquileño que sí está habituado al modus 
vivendi de las clases populares y que, por vivir en Nueva Orleans pero también –y a diferencia de 
Erickson– pertenecer a su país natal, puede ser considerado un ciudadano global, adolece de un 
síndrome similar: desprecio a flor de piel por la vida, inefectualidad exagerada y, muy 
significativamente (por tercera vez, si procede), carencia de toda significatividad. Es sólo que, en 
esta visión ya ni siquiera pesimista, sino completamente distanciada de la guayaquileñidad y, por 
qué no, incluso de la más pura humanidad, los dos personajes complementarios, completamente 
diferentes y completamente iguales, cargan sus vacíos errantes y sus no-identidades, sus 
subjetividades en (des)composición pues, con signos culturales distintos (a Andrés le gusta Willie 
Colón, a Erickson le gusta Frank Black [“8”: 97]), pero siempre en una nada existencial que la 
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En este sentido, el sujeto que emerge de La vida significativa es uno que, pese a reflexionar 
continuamente y, como en “4”, de manera bastante exhaustiva sobre sus raíces, sobre los 
desencuentros en las que dichas raíces se fueron prolongando, y sobre su propia identidad actual, 
no puede más que concluir en la nada, en la disolvencia irónica y en una fragmentada 
superficialidad. Se trata de todo lo contrario, entonces, del sujeto en composición de Glissant, 
cuya visión de la relación y del caos-mundo es, acaso, demasiado optimista y celebratoria. Al fin 
y al cabo, él mismo dice que “Aujourd’hui, nous avons à concilier l’écriture du mythe et 
l’écriture du conte, le souvenir de la Genèse et la prescience de la Relation, et c’est là une tâche 
difficile. Mais quelle autre semblerait plus belle?” (63-64) Quizás lo que nos enseña un texto 
como el de Daniel Romero Holst es, precisamente, que la tarea no es sólo difícil pero bella, o 
bella pero difícil, sino que debe también confrontar la existencia de subjetividades ya inevitable e 
irreparablemente vacías, y que de tanto anhelar componerse sin atinar sin embargo a hacerlo han 
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